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No.

No se preocupe.

Ya terminé.

Sin prisa.

Pase.

Siéntase como en su casa.

Esta a gusto?

Siéntese.

Donde usted quiera.

Todo esta limpio. Yo misma lo limpié.
Me gusta, sabe?

Limpiar.

Pero, con calma.

Sin prisa.

Hay maés tiempo que vida.

Esto aprendi hace tiempo

y con la propia vida.

No hay otra manera de aprender.
Por lo menos en este mundo, no.
Con calma.

Siempre salimos corriendo
pero, en verdad, no sirve de nada.
No depende de nosotros:

si llueve,

si todo para,

si se cae,

si se olvida,

s1 no conseguimos atravesar

lo que queda es esperar.

No salir corriendo,

solo esperar que la luz cambie



y atravesar.

Sin prisa.

Con calma.

Me gusta sabe?
Limpiar.

Pero, sin prisa.

Asl esta escrito.

Y se hizo la luz.

Yo creo que estaba despierta.
Si, creo.

No sé¢ a lo cierto.

Lo que me acuerdo es

que estaba oscuro.

De eso me acuerdo

porque

cuando la luz aparecid

era como si... me quedase ciega...
Igual que cuando

se hace el dia

y no podemos mirar al sol.

O cuando el sol se esconde,
tampoco

lo podemos mirar.

Es lo mismo.

Da igual.

Siempre nos quedamos ciegos.
No sé

si estaba despierta.

La luz era fuerte.

Parecia real.

Por eso

me di cuenta que era luz,

sino no



habria visto nada,

aunque podria haber sido nada.
Al inicio pensé que eran esos bichos,
sabe?

Esos que titilan

por la noche.

Pero, después pensé

como va a ser uno de esos
bichos.

0O,

por lo menos,

hasta ese momento,

no los habia visto de ese tamafio.
Por la duda,

me quedé quieta.

Eso es comtn

en mi tierra,

quedarse quieto

por las dudas.

Al fin y al cabo,

no sirve de nada

CorTer.

Siempre salimos corriendo.
Pero ese es un gran error.

Lo mejor es quedarse quieto.
Para esperar y poder mirar
sabe?

Y después de mirar,

decidir

lo que hay que hacer.

Lo ir6nico es que

en mi tierra

después de mirar,

igual decidimos salir corriendo.

Pero en mi caso,



no tuve tiempo.

De salir corriendo.

Me quedé quieta

y asi me quedé.

El resto

no me acuerdo muy bien
porque la luz me cego

como si estuviese todo oscuro.
No conseguia ver nada,

solo blanco.

Que es lo mismo que ver negro.
No hay como ver nada.

Nada de nada.

Blanco y negro son la misma cosa.
En ambos

no hay como ver nada.

Asi esta escrito.

Y, se hizo la duda.

Yo no sé¢ si estaba despierta.

Lo que sé es que

me quedé quieta y ciega.

Lo que no me dio mucha ventaja.
Parecia un suefio.

Y, no puedo negar que a veces me pregunto
si todo no fue

solo un suefio.

Yo misma tengo mis dudas.

Yo estaba durmiendo, si.

Sobre eso no tengo duda

porque tengo hijo y marido de testigos.
Pero cuando me desperté

nadie podia confirmarme

el estado en que me encontraba.



Del negro fui al blanco

y de ahi creo que fui al negro de nuevo.
Y entre uno y otro

me sentia perdida.

No.

No sé decir muy bien donde estaba...
Me refiero a mi cuerpo.

No.

No puedo decir

exactamente en que posicion me encontraba.
Imposible

porque no me acuerdo.

Era como si estuviese flotando.

Pero la sensacion no era leve.
Tampoco

era pesada.

Era una mezcla de negro y blanco,

luz y oscuridad que me dejaba perdida.
Me comencé a tocar.

Para reconocerme.

Necesitaba sentir

mis limites

mis contornos

pensé que me ayudaria

a saber donde y como estaba.

No.

Mis piernas comenzaron a temblar.
Ahi me di cuenta que flotando no estaba.
Me dio un alivio, sabe,

sentir mis piernas.

Estaba viva,

entera.

No sabia si estaba despierta,

pero viva, estaba.

El temblor de mis piernas



parecia calambre,

pero no era.

Yo sé de eso porque sufro de calambres.

M1 hijo también sufre de calambres.

En los pies.

Yo siempre le digo que hay que tener calma.
Esperar.

Y después, lavo sus pies en el agua.

Pero lo que senti no era calambre,

parecia

pero no era.

Era un temblor intenso.

Venia de dentro.

Yo intenté llevar mi mano entre piernas
para calmarlas.

Sin prisa.

No sabia donde mi mano ni mis piernas estaban.
Eso de quedarse ciega me dejo medio tonta.
El temblor aumentd

y me tomo por entera.

Ahi me di cuenta que mi mano ya estaba ahi.
Entre mis piernas.

Me quedé mas tranquila.

Mi mano ya estaba ahi.

El temblor continuaba.

Yo me tocaba.

Asl esta escrito.

Y, se hizo el trueno.

El temblor era de esos que no podia controlar.
Tuve que acostumbrarme

y mi mano también.

No me dolia

ni me sentia incomoda.



El problema no era ese,

no.

La cuestion era el movimiento que yo hacia.
Sin control.

No conseguia sentir si estaba todavia en la cama o habia ido al piso.
Habia perdido el norte.

Podia ser un suefio.

No s¢ si estaba despierta.

Me tocaba y temblaba

con las manos entre mis piernas.

Queria reconocerme.

Saber donde estaba.

Me llamo la atencidon que mi marido no se haya despertado.
Eso me acuerdo que pensé.

Por eso también pensé

que debia estar en el piso.

Yo.

Me dio un alivio.

No queria despertar a mi marido.

El tiene Insomnio,

problemas para dormir.

Yo tengo calambres

y ¢l, insomnio.

Parecen contrarios

pero no son.

En verdad,

resulta ser casi la misma cosa.

El calambre y el insomnio

Yo nunca tuve insomnio.

El me asegurd que

en las dos

hay la misma sensacion incomoda.

En las dos,

no podemos hacer lo que queremos hacer

y terminamos haciendo lo que no queremos hacer.



Asi esta escrito.

Y se hizo la union.

Yo,

al temblor no lo controlaba,

pero tampoco me hacia dafio.
Apenas era nuevo.

No sentia dolor.

Soélo necesitaba temblar.

Y, temblé.

Con mi mano entre mis piernas.

Me tocaba,

para reconocerme.

De repente, se hizo espasmadico.
Como en intervalos.

El temblor.

Ahi mi respiracion también se alterd
y mi corazon parecia salirse por mi boca.
Tuve la seguridad de que estaba viva,
entera

con la mano entre mis piernas

y que no flotaba

y que estaba en el piso.

No.

No sé si estaba despierta.

Lo que si sé es que estaba oscuro.
De eso me acuerdo porque

cuando la luz aparecio,

era como si me quedase ciega.

Mi marido no me preocupaba mas,
ni mi hijo,

solo sentir que estaba viva,

entera.

Eso era importante.



Por eso cuando la luz se hizo mas fuerte

ya no me quedé¢ quieta ni sali corriendo.

No lo necesitaba,

temblaba.

Con mi mano entre mis piernas.

Me tocaba.

Y, mientras mas me tocaba,

la luz se hacia mas fuerte,

solita,

porque ella venia de afuera.

No era yo.

El temblor era mio,

pero la luz no.

Ni la luz ni la oscuridad.

Mi cuerpo temblaba entero,

en intervalos,

mi corazon salia por mi boca,

mi mano entre mis piernas,

me tocaba

y no importaba donde estaba o con quién yo estaba,
ni hijo ni marido.

apenas saberme viva,

entera.

Como esos bichos, sabe,

que se quedan revoloteando alrededor de la luz.
Esos que tienen alas fuertes... y aun asi insisten en ir hacia ella.
Cuando los vemos pensamos que son tontos, pero no lo son...
Tenemos que hacer como los insectos:

girar alrededor de la luz sin miedo de perder el control.
Para reconocernos,

hay que mirar.

Sin prisa

Laprisa

es puro deseo de control.

Hay que mirar.



Con calma,

para después de mirar,
decidir o que hay que hacer.
Generalmente,

salimos corriendo,

pero yo no tuve tiempo.

De correr.

Y, miré.

Sin prisa.

Con calma.

Yano temblaba.

Ni mi respiracion se agitaba.
Yano giraba.

S0lo miraba.

Alaluz.

Blanca.

Que es o mismo que negro.
Negra o blanco.

No hay como ver nada.

Nada de nada.

Asi esta escrito.
Y se hizo laceguera.

No.

No se vaya.

Puedo limpiar.

Me gusta, sabe?
Limpiar.

Pero sin prisa.

Con calma.

(Mi marido?

¢Mi hijo?

Pienso,

aVveces,

enellos.

Los amo.

¢Ud. sabe donde estan?
¢Por qué?

No entiendo por qué estoy aqui.



¢Cometi algun delito?

AsSi esta escrito.
Y, se hizo la oscuridad.

Puedo salir a buscarlos.

Quiero tener tiempo
paralimpiar, barrer

nuestra casa.

Esperar aque vuelvan

Barrer lacale, laplazay el camino haciael mar.
Si.

Laarenatambién.
Pararecibirlos,

¢Eso es un delito?

No.

No entiendo por qué estoy aqui.

Mi nombre?

Maria, asi estaba escrito.

No.
No se preocupe.

Ya terminé...
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